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P

PLANTES

Cause végétale, 
l’éclosion 

d’un sujet sensible

À
 M

O
TS (DÉ)

COU-
VERTS

par Laura Martin-Meyer

traduit ainsi le changement d’atti-
tude d’une poignée de scientifiques 
à l’égard des végétaux, bien déter-
minés qu’ils sont à en dévoiler la 
sensibilité ou l’« intelligence ». En 
Italie, au sein de la Société de neu-
robiologie végétale fondée en 2005 
par les biologistes Stefano Mancuso 
et František Baluška, on explore par 
exemple les facultés de mémoire, 
d’apprentissage ou de communica-
tion de ces êtres vivants. Un terreau 
très fertile, où croît cette nouvelle 
cause du végétal. « Le XXIe siècle sera-
t-il celui du règne végétal ? », titrait 
d’ailleurs « Sciences et Avenir » en 
juin 2019. Mais c’était sans compter 
avec les vives controverses qu’ali-
mentent, entre autres, les thèses de 
P. Wohlleben ou S. Mancuso, accu-
sés de semer la confusion dans les 
esprits. Car, pour certains, verser 
dans l’anthropomorphisme – accor-
der aux animaux et aux plantes 
des attributs propres aux humains 
– a certes le « mérite d’ouvrir les 
possibles, mais freine la capacité 
à percevoir l’altérité végétale » 2. 
Difficile en effet d’y voir clair et, plus 
encore, de se positionner à l’égard de 
cette vie absolument étrangère à nos 
mètres étalons usuels. Que traduit 
alors l’effervescence de ces débats ? 

2 - Aurélie Javelle, Dusan Kazic, et Jacques Tassin, 
« Introduction : repenser le statut des plantes », 
dans La Pensée écologique, vol. 6, no 2, 2020. 

Dimanche midi, un repas en famille, tout ce qu’il y a de plus banal. L’un 
des convives, la mine déconfite face au rôti servi dans l’assiette, dévoile 
ne plus vouloir consommer de chair animale. On lui objecte ironique-
ment : « Et la souffrance des plantes, alors ? » Cette scène, beaucoup 
l’ont vécue. Mais, s’il pouvait autrefois faire sourire, l’argu ment du « cri 
de la carotte » peut désormais compter avec l’appui de scientifiques 
et auteurs à succès. C’est à ce signal faible, possible émergence d’une 
« cause végétale », qu’est consacré ce dossier. Car le changement de 
regard sur les plantes pourrait aussi contenir en germe de florissantes 
perspectives pour les temps proches. 

LANTONS le décor. Si l’on en croit 
Peter Wohlleben, auteur de « La Vie 
secrète des arbres » (Les Arènes, 
2017), le papier de son ouvrage « que 
vous avez en les mains, chers lec-
teurs, provient du bois râpé de bou-
leaux ou d’épicéas abattus – donc 
tués – à cette seule fin ». Tels sont 
les termes qu’employait l’ingénieur 
forestier dans son best-seller, vendu 
à plus d’un million d’exemplaires 
en France. Depuis, sur les étals des 
librairies, toutes sortes de parutions 
sur la forêt, les hêtres, les chênes et 
même les mauvaises herbes font flo-
rès. Le web aussi ameute les curieux, 
avec par exemple cette conférence 
vidéo de Suzanne Simard, « Com-
ment les arbres parlent entre eux », 
qui comptabilise cinq millions et 
demi de vues. Dès lors, tout se passe 
comme si les végétaux avaient tout à 
coup cessé de « végéter », gagnant 
une popularité inédite. Tandis que 

les toits et façades d’immeubles se 
parent de plantes ou qu’il est devenu 
has been de désherber les trottoirs, 
des pratiques ancestrales reviennent 
en vogue, telle la sylvothérapie 
qui prête des vertus curatives aux 
séjours en forêt ou à l’étreinte des 
arbres. C’est aussi un étonnant 
« tournant épistémologique » qui 
éclôt dans certains milieux scienti-
fiques : jusqu’alors entités passives 
et muettes, les plantes seraient 
désormais dotées de facultés tradi-
tionnellement attribuées aux êtres 
humains et à certains animaux. Le 
Plant Turn 1, scruté depuis 2015 
par l’anthropologue Natasha Myers, 

1 - Aurélie Javelle, « Le Plant Turn se caractérise 
par la prise en compte des plantes en tant qu’êtres 
sensibles, voire “intelligentes”, par opposition à 
une tradition qui les envisage passives, muettes 
et immobiles », dans « L’acceptation de la part 
“sauvage” des plantes pour développer des systèmes 
maraîchers “diplomatiques” », La Pensée écologique, 
vol. 6, no 2, 2020.
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Quels en sont les apports, mais aussi 
les pièges et les possibles effets dans 
le réel ? Réponses à deux voix, dans 
cet entretien avec la philosophe Flo-
rence Burgat, qui critique le « règne 
de l’indistinction » entre plantes 
et animaux, et le biologiste Olivier 
Hamant, qui offre un regard mesuré 
mais non moins salvateur. 

Comment interprétez-vous l’inflation 
et le succès d’ouvrages portant sur le 
végétal, depuis les arbres jusqu’aux 
« mauvaises » herbes ? 
Florence Burgat : Le goût de la 
botanique est prégnant depuis 
l’Antiquité. Songeons par exemple 
au premier traité de Théophraste, 

« L’Histoire des plantes » ou, plus 
tard, au « Dictionnaire des termes 
d’usage en botanique » de Rousseau. 
Être entouré de plantes, c’est en effet 
expérimenter une forme de grand 
apaisement, précisément parce leur 
vie n’est guère inquiète ni mortelle 
mais en perpétuel renouvellement. 
Pourquoi, alors, un tournant végétaliste 
nous paraît-il tout à fait signifiant 
aujourd’hui ? Précisément parce 
qu’il intervient dans une société du 
numérique, établie dans des villes 
bétonnées. L’angoisse, le désespoir 
ambiant, la distillation d’informations 
sur l’état préoccupant de la planète et 
la désertion des religions classiques 
conduisent aussi nombre d’individus 

à tenter de réinvestir ce qui est 
aujourd’hui radicalement désenchanté. 
D’où ce succès, entre autres choses, 
des ouvrages qui prolifèrent sur 
le végétal.

Olivier Hamant : C’est aussi que nous 
sommes entrés dans une époque où la 
nature menacée devient menaçante. 
Et cela témoigne d’une inversion 
dans notre imaginaire : depuis 
l’avènement de l’agriculture et de la 
domestication, nous avons toujours 
tenté de contrôler la nature. Or, avec 
les effets boomerang flamboyants 
de l’anthropocène, on s’aperçoit 
aujourd’hui que plus on la contrôle 
plus elle nous échappe : c’est en 
quelque sorte la fin du néolithique. 
Nous voilà donc démunis, propulsés 
dans une ère où il va falloir apprendre 
à vivre en ayant perdu le contrôle. 
D’où une curiosité, avec peut-être 
parfois beaucoup de béatitude, pour 
les éléments naturels : si ceux-ci 
nous menacent, alors il nous faut 
cesser de vivre contre eux et tenter 
de les comprendre. Le paradoxe, c’est 
qu’on n’a jamais autant été à la fois 
déconnecté du vivant et imbriqué avec 
lui. Avec l’anthropocène, la nature 
n’existe plus, elle est complètement 
hybridée avec la culture : pour le dire 
vite, il y a du plastique aux confins de 
la forêt amazonienne. En parallèle, 
l’essentiel de nos interactions avec le 
monde passe à travers des boutons 
poussoirs. Elles n’ont plus rien de 
sensuel, comme l’explique Stefano 
Boni dans son livre « Homo confort ». 
D’ailleurs que mobilise-t-on dans nos 
tentatives de reconnexion au vivant ? 
Du numérique, avec des notions 
comme l’internet racinaire.

Nous mobilisons certes du numérique, 
mais nous prêtons dans le même 
temps aux végétaux une foule d’autres 
attributs traditionnellement réservés 
aux êtres humains ou à certains 
animaux : l’intelligence, la conscience, 
la sensibilité, des capacités 
d’apprentissage et de mémoire 
ou encore la faculté à ressentir la 
douleur… Les plantes seraient-elles 
des animaux comme les autres ? 
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O.H. : C’est en tout cas la thèse que 
défend Peter Wohlleben, dans « La 
Vie secrète des arbres » (Les Arènes, 
2017). Un ouvrage certes truffé de 
données vraies mais pourquoi dire 
d’un arbre connecté à un autre que 
c’est « une mère qui prend soin de 
son enfant » ? Je suis assez critique 
et j’estime qu’il faut accepter que tout 
ne tourne pas autour de l’humain. Il 
existe en effet bien d’autres façons 
de vivre, plus décentralisées et plus 
auto-organisées. Le problème, c’est 
que nous avons une vision animalo-
centrée des plantes : spontanément, 
nous les imaginons avec une tête, un 
système nerveux central voire des 
vaisseaux sanguins. Or, pour le dire de 
façon un peu froide, biologiquement, 
elles ne détiennent rien de tout cela. 
Ce qui n’empêche pas d’observer, à 
l’échelle moléculaire, des similitudes 
entre plantes et animaux, avec par 
exemple des protéines et des gènes 
identiques : que j’exerce une pression 
sur une main ou sur une plante, 
j’observerai dans les deux cas une 
vague de calcium. C’est un signal de 
« stress » hérité d’un ancêtre commun. 
Mais il ne s’agit là que de mécanismes 
qui ne disent rien de la vie. Et puis la 
comparaison s’arrête dès l’échelle 
cellulaire, où cellules animales et 
cellules végétales n’ont déjà plus 
rien à voir. Il y a donc des termes que 
j’évite soigneusement d’employer, en 
particulier celui d’intelligence, à moins 
que l’on s’accorde pour dire qu’il traduit 
la capacité d’adaptation. Mais là n’est 
pas du tout le sens général qu’on lui 
prête. Même chose pour la conscience 
ou la douleur, qui dépendent d’un 
système nerveux central. La seule 
notion que je me permets d’utiliser et 
qui peut porter à confusion c’est celle 
de proprioception : chez l’humain, cela 
nous permet par exemple de sentir nos 
bras bouger. Les plantes aussi ont cette 
faculté mais il s’agit pour elles d’une 
perception purement mécanique et 
géométrique des formes : cela explique 
notamment pourquoi les feuilles sont 
plates et les tiges cylindrées. Ainsi, les 
mécanismes qui entrent en jeu pour les 
plantes et pour les animaux n’ont rien à 
voir les uns avec les autres. 
 

F.B. : Évidemment, selon l’angle à 
partir duquel on observe les choses, on 
peut rencontrer des analogies, mais il 
ne faut pas en faire des homologies : 
s’il existe en effet des structures 
communes aux animaux et aux plantes 
à l’échelle de l’infiniment petit, elles 
ne disent rien de l’essence de la vie. 
Il est clair que nous sommes limités 
dans notre vocabulaire ainsi que 
dans notre faculté à comprendre une 
forme de vie radicalement différente 
de la nôtre. De fait, connaître c’est 
souvent reconnaître. Et, comme on 
imagine la plante avec un cerveau, il 
nous faut alors redéfinir les concepts 
que nous manions. Prenons la notion 
de soi, qui implique en philosophie 
une subjectivité : avoir un soi c’est 
se sentir persister comme étant le 
même au fil de la diversité de ses 
expériences. Cela se rapporte donc 
toujours au vécu. C’est ainsi que, si 
l’on mobilise le concept de soi chez 
les plantes, comme dans le cas de la 
proprioception, il faut en signaler les 
limites. En l’occurrence, être clair sur 
l’idée que la plante ne se rapporte 
pas à elle-même car cette réflexivité 
implique le vécu. 

Les thèses popularisées par Peter 
Wohlleben ont, dites-vous, « instillé 
dans l’opinion la croyance selon 
laquelle les plantes vivent, souffrent 
et meurent comme les humains ou les 
animaux ». Vous montrez que c’est 
faux mais allons plus loin : en quoi 
cela est-il problématique ?
F.B. : Il y a en effet des termes comme 
la souffrance, que l’on ne peut selon 
moi s’autoriser à employer au sujet 
des plantes, précisément parce que 
leur vie n’est pas vécue en première 
personne. Aussi, lorsque Peter 
Wohlleben écrit que « la plantule du 
chêne engloutie par un cerf souffre 
et meurt, comme souffre et meurt le 
sanglier égorgé par un loup » 3, on peut 
se demander ce qu’il a derrière la 
tête… On le découvre pages 250-251, 
où il précise : « Nous utilisons des êtres 
vivants qui sont tués pour satisfaire 

3 - Peter Wohlleben, La Vie secrète des arbres, 
Les Arènes, 2017, p. 64. 

Florence Burgat est philosophe, 
directrice de recherche à Inrae, 
affectée aux Archives Husserl 

(ENS Paris). Connue pour travailler 
de longue date sur la condition 

animale, elle s’est aussi intéressée 
aux plantes à travers l’ouvrage 

« Qu’est-ce qu’une plante ? » 
(Seuil, 2020)

Olivier Hamant est biologiste 
interdisciplinaire, directeur 

de recherche à Inrae, au sein 
du laboratoire de reproduction 

et de développement des 
plantes de l’ENS de Lyon. Il 
dirige également l’institut 
Michel-Serre et a publié 

« La Troisième Voie du vivant » 
(Odile Jacob, 2022)
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nos besoins, il est inutile d’enjoliver la 
réalité. Pour autant, est-ce blâmable ? » 
et, plus loin : « Nous devons traiter 
[…] les arbres comme nous traitons 
les animaux. » Déjà, je ne crois pas 
qu’il soit très au fait de la manière 
dont nous traitons les animaux car il 
demande tout de même le droit pour 
les arbres de mourir dans la dignité : 
or exiger cela pour les animaux, 
c’est déjà passer pour d’affreux 
extrémistes ! Et puis, en soutenant que 
les plantes souffrent au même titre 
que les animaux, il invite clairement 
le lecteur non pas à se brider mais 
à utiliser tous ces êtres souffrants 
avec certains égards. Dans la même 
veine, on peut citer Dominique Lestel 
qui prétend, dans « L’Apologie du 
carnivore » (Fayard, 2011), qu’il « n’est 
pas plus éthique de faire souffrir une 
carotte qu’un lièvre ». J’y vois une 
tentative de banalisation : puisque tout 
souffre, alors tout est permis. En clair, 
je crois qu’il y a là le dépassement 
d’une limite que rien n’autorise 
à franchir : parler de souffrance, 
ce n’est pas seulement descriptif, 
comme pourrait l’être le terme de 
sensibilité qui a aussi une dimension 
physique, mais cela sous-tend un 
glissement hasardeux. 
 
Attribuer de tels qualificatifs à 
la plante peut certes conduire à 
relativiser la cause animale, mais 
qu’en est-il des plantes elles-
mêmes ? Songeons par exemple au 
biologiste Marc-André Sélosse, qui 
estime que « l’intelligence cache la 
plante ». En clair, la ramener à nos 
grilles de représentation habituelles 
ce serait passer à côté de ce qu’elle 
est vraiment… 
O. H. : Cela dessert en effet tout le 
monde et j’y vois même un marqueur 
de notre époque : pourquoi dit-on des 
plantes qu’elles sont intelligentes 
mais jamais qu’elles sont bêtes ? Si 
je devais choisir un camp, ce serait 
d’ailleurs le deuxième, les animaux, les 
plantes et les champignons n’étant pas 
du tout performants. Je m’explique : 
les plantes subsistent depuis des 
millions d’années, après avoir traversé 
quantité de chocs. Mais comment font-

elles ? On pourrait penser qu’elles sont 
ultraperformantes et, pourtant, c’est en 
allant contre l’efficacité et l’efficience 
qu’elles y parviennent. Prenons le 
rendement de la photosynthèse, qui 
est estimé à moins de 1 %. Entendez 
par là que les plantes gâchent 99 % 
de l’énergie solaire ! Très loin, donc, 
de l’efficacité d’un panneau solaire, 
notamment parce qu’elles gèrent avant 
tout les fluctuations. En parallèle, il 
y a aussi cette idée que les plantes 
seraient plus intelligentes que nous. 
Contrairement aux Européens, qui 
distinguent les « humains » et les 
« non-humains », les Américains 
ne disent pas « not human » mais 
« more than human » [ndlr : « plus 
qu’humain »]. Pourquoi cette course à 
l’échalote ? Qualifier ainsi les plantes, 
c’est le dogme de la performance à 
tous les étages. De fait, si elles avaient 
notre « intelligence », cela fait bien 
longtemps – 3,8 milliard d’années – 
qu’elles auraient, notamment, optimisé 
leur photosynthèse. 

F.B. : Il est vrai qu’à penser la plante 
comme une super-intelligence, on 
ne fait que plaquer du « même » 
sur une vie absolument « autre ». 
Conséquence, on passe complètement 
à côté de son originalité. Et cela est 
d’autant plus curieux que c’est bien 
l’humain qui est le plus performant, 
dans la mesure où il a réussi à 
soumettre tout ce qui l’entoure, en 
particulier les animaux d’élevage. C’est 
que, face à notre puissance technique 
et scientifique, rien ne résiste. 

Tout ceci pose la question de la 
juste attitude à adopter à l’égard 
des plantes. La Suisse s’est 
positionnée en 2008, à travers la 
Commission fédérale d’Éthique pour 
la biotechnologie dans le domaine 
Non Humain (CENH) 4 qui reconnaît la 
« dignité de la créature » appliquée 
au règne végétal. En même temps, 
l’une des auteures du rapport 
s’interroge : « N’est-on pas allé trop 
loin avec la notion de dignité ? » 5. 
Jusqu’où effectivement faut-il aller ? 
F. B. : Rappelons que cette idée de 
« dignité de la créature » appliquée 
aux plantes émane de la partie 
germanophone de la Suisse. Elle est 
donc héritée de la tradition romantique 
allemande : c’est par exemple 
Schopenhauer qui dépeint la souffrance 
de la nature ou évoque ces lianes qui 
enserrent les arbres. Tout ceci est 
très loin de la culture française, plus 
cartésienne dans son rapport à la 
nature. C’est pourquoi il peut paraître 
déplacé pour nos oreilles d’entendre 
parler de la dignité de la plante. Pour 
autant, faut-il utiliser nécessairement 

4 - Commission fédérale suisse d’éthique pour 
la biotechnologie dans le domaine non humain, 
« La Dignité de la créature dans le règne végétal. 
La question du respect des plantes au nom de leur 
valeur morale » (Berne, 2008). Un travail motivé par 
l’introduction dans la constitution fédérale en 1992 
de la notion de « dignité de la créature » qui, sur le 
plan du droit constitutionnel, « se rapporte à la valeur 
d’un être vivant pour lui-même ». 
5 - « Certains ont argumenté que le respect moral 
des plantes peut entraîner une relativisation 
des valeurs morales face à l’être humain et aux 
animaux », questions à Martine Jotterand, biologiste 
généticienne au CHUV et professeur à l’UNIL, Le 
Temps, 15 avril 2008. https://www.letemps.ch/
societe/concluons-vegetaux-ont-une-valeur-morale 

« C’est pourquoi 
il peut paraître 
déplacé pour nos 
oreilles d’entendre 
parler de la dignité 
de la plante. »
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des concepts pertinents au regard des 
êtres mortels et sentients, comme les 
humains et une partie des animaux, 
pour qu’on respecte les plantes ? Ou 
bien faut-il appréhender ces dernières 
dans leur altérité radicale et exposer 
toute leur beauté, leur puissance ? 
Quoi qu’il en soit, je crois qu’il est 
périlleux et même déplacé de mobiliser 
des concepts comme celui de dignité, 
qui sont essentiellement liés à des 
existences vécues. 

O. H. : Je dirai la même chose mais 
à l’envers : on pourrait imaginer que 
le cadre qui veut que « la liberté 
des uns s’arrête là où commence 
celle des autres » inclue à l’avenir 
les non-humains et les générations 
futures. À condition, toutefois, 
d’assumer que cela relève uniquement 
de la responsabilité humaine. Il 
s’agirait donc moins de « libérer » 
les plantes que de tracer autrement 
la limite au-delà de laquelle notre 
propre liberté s’arrête, afin que les 
générations futures puissent avoir une 
chance d’exister. Une autre piste, plus 
prometteuse et opérationnelle, est 
celle héritée de la pensée solidariste, 
avec en chef de file Léon Bourgeois : 
pensons en termes de dette que nous 
léguons aux générations futures. 
Encore une fois, il s’agit d’une dette 
entre humains, même si ce sont en 
partie les écosystèmes qui paient les 
pots cassés. Mais devoir s’acquitter 
de cette dette, c’est une manière de 
transformer notre rapport à la nature 
et aux plantes, sans plaquer toutes 
sortes de choses sur elles. 

N’y a-t-il pas tout de même du positif 
à tirer de cet intérêt renouvelé pour 
les plantes ? 
O. H. : Nous avions jusqu’à présent 
une idée de la biologie fondée sur 
une lecture erronée de Darwin, 
avec ce maître mot : la compétition. 
C’est l’horreur totale ! Et puis un 
basculement assez incroyable s’est 
opéré dans le regard que nous portons 
sur le monde vivant. Prenons le cas 
des microbes, que l’on considérait 
depuis le xixe comme des ennemis à 
tuer. À cette approche pasteurienne 

succède aujourd’hui l’ère du 
microbiome et des probiotiques : d’un 
seul coup, le microbe devient un allié 
et des ouvrages comme celui de Peter 
Wohlleben reflètent la même tendance : 
en réalité, les êtres vivants, dont les 
plantes, coopèrent beaucoup. Et cette 
curiosité pour le monde végétal est 
d’autant plus rafraîchissante que nous 
allons avoir besoin de coopération 
dans le monde instable qui vient : la 
compétition, cela ne marche que dans 
un monde stable, ne souffrant ni de 
guerres ni de pénuries. Résultat, notre 
façon de plaquer des tas de choses 
sur les plantes, c’est certainement 
très maladroit mais peut-être 
allons-nous finir par nous poser 
les bonnes questions. 

F. B. : Je me méfie toujours des 
paroles, et je crois qu’il faut juger 
les gens sur leurs actes. L’inflation 
des discours est toujours un peu 
suspecte. Souvent, cela vient masquer 
un problème : de quoi les individus se 
sentent-ils coupables pour insister à ce 
point sur tel ou tel sujet ? À cet égard, 
on peut être attentif à la montée en 
puissance d’un type de discours pour 
voir s’il produit bien des effets dans le 
réel : cessera-t-on de raser des forêts ? 
En outre, la société étant composée 
d’acteurs très divers et de points de 
vue qui s’affrontent, ces discours 
seront-ils assez puissants pour 
toucher ceux qui ne se préoccupent 
pas du tout des milieux naturels ? !

CONSEILS 
DE LECTURE 
D’OLIVIER HAMANT : 
- Stefano Boni, « Homo 
confort », éditions 
L’Échapée, 2022. 
- Bruno Moulia et 
Vincent Amouroux, 
« La proprioception, 
notre véritable sixième 
sens », 2020, « un très 
beau documentaire, sur 
la proprioception des 
plantes et des animaux ». 

DE FLORENCE BURGAT : 
Claude Nuridsany et 
Marie Pérennou, « Éloge 
de l’herbe. Les formes 
cachées de la nature », 
éd. Adam Biro, 1988, 
ouvrage de photographies 
par les réalisateurs 
de Microcosmos.

DE DUSAN KAZIC : 
- Lynn Margulis et  
Dorion Sagan, 
« Microcosmes, 
4 milliards d’années de 
symbiose terrestre », 
éd. Wildproject, 2022.
- Donna Haraway, 
« Manifeste des 
espèces compagnes », 
Flammarion 2018.

« Je crois qu’il est 
périlleux et même 
déplacé de mobiliser 
des concepts comme 
celui de dignité, qui sont 
essentiellement liés à 
des existences vécues. »
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